Last House on the Left, The

評分: 7/10
年份: 2009
片種: 驚悚
導演: Dennis Iliadis
演員: Tony Goldwyn、Monica Potter、Sara Paxton、Garret Dillahunt、Aaron Paul、Riki Lindhome、Spencer Treat Clark

重新翻拍自1972年同名電影的《左邊最後那棟房子》是希臘籍新銳導演丹尼‧伊理塔迪斯 （Dennis Iliadis）所執導的第二部劇情長片，同時也是他的首部好萊塢電影。在當年的導演 威斯‧克瑞文（Wes Cravendis）所率領的班底參與之下，電影的主要劇情架構並未更動太多， 從偏遠的小屋、湖泊、綿延的公路、休旅車和度假的歡愉氣氛等典型元素的運用，可看出這 部電影其實無異於其他相似題材的虐殺驚悚片。不過，就像《大劊人心》（Funny Games，2007） 和《獵人遊戲》（Eden Lake，2008）在既定的框架中融合沉重的議題，《左邊最後那棟房子》 不僅挑戰社會道德尺度，其衝擊程度更直接跳過視覺直擊內心，考驗著觀者的極限。

電影集中在兩組人物身上：其中之一是約翰（Tony Goldwyn飾）、艾瑪（Monica Potter飾） 與他們的17歲女兒瑪麗（Sara Paxton飾），另一組則是柯魯克（Garret Dillahunt飾）、法蘭 西（Aaron Paul飾）、莎迪（Riki Lindhome飾）與賈斯汀（Spencer Treat Clark飾）。倘若 以粗略的善惡二分法來看，從電影開場的幾場戲中可以明顯判斷前者為善，後者為惡。電影 的劇情很簡單，前半段主要描述屬惡的這組人馬對瑪麗及其友人佩姬（Martha MacIsaac飾）施 暴，電影的後半段則是一百八十度大逆轉，瑪麗的父母成了施暴者，而柯魯克等人便成為受害者。

以直報怨，還是以暴制暴？

原本跟隨父母到湖邊木屋度假的瑪麗，到鎮上找佩姬敘舊時，與賈斯汀邂逅。藉著賈斯汀的 邀約，兩人到他家玩樂、吸食大麻。此時，賈斯汀的父親柯魯克等一干人恰好回家，撞見屋裡 的瑪麗與佩姬，兩人的惡夢就此展開。導演在這部分的鋪陳中，不時將鏡頭聚焦於法蘭西持刀的 手，以及莎迪帶挑釁意味撫摸瑪麗的手之上，更經由鏡頭讓觀者直視虐殺與強暴的橋段。在種種 惡行的加乘與刻意凝視之下，令人彷彿感同身受，能切身體會瑪麗與佩姬所受到的屈辱與懼怕， 藉此導演誘發觀者對瑪麗與佩姬的同情，以及對柯魯克等人的憎惡，成功加深這幫惡徒之惡。

因此，這裡便產生一個耐人尋味的問題，也就是電影海報上所寫：「If bad people hurt someone you love, how far would you go to hurt them back?」透過前面劇情的經營、堆砌，就連觀者都對這幫惡 徒深惡痛絕，遑論是瑪麗的父母了。電影進行到中間，遭遇暴風雨的柯魯克一行，碰巧來到約翰與 艾瑪居住的木屋求援，尚未知情的兩人理所當然伸出援手，留下他們過夜。然而，一旦察覺真相之 後呢？《論語‧憲問》中，孔子提到「以直報怨」，也就是要用公正的態度對待仇人。但是，又有 多少人能有如此胸懷呢？尤其，受害的還是自己的女兒。於是，電影的後段便看到約翰與艾瑪選擇 以暴制暴，用殘暴的手段對付柯魯克等人。

當加害者與被害者的身分對換過來，觀者是感到大快人心，還是深覺殘忍？導演顯然徹底摧毀觀者心中 那扇道德之門，重新審視善惡的標準與暴力的本質。在電影當中，因為有了瑪麗遭受慘無人道的暴行作 前提，約翰與艾瑪後續的暴行才勉強合乎情理；如果，將這層前提抽掉呢？單就前後兩段暴行而言，其 實兩方的凶暴程度幾乎不相上下，導演一方面將鏡頭直視柯魯克強暴瑪麗的情景，另一方面又冷靜地聚 焦於約翰與瑪麗聯手虐殺法蘭西的畫面，兩者同樣令人感到不適，忍不住想別開視線。那麼，何以為善？ 何以為惡？又何以為暴？

不存在的規矩

其實，電影中有一個巧妙的設定，讓兩方的暴行得以置放在同一水平上相提並論，那就是將一切的規矩抹去。

電影的開場，法蘭西與莎迪駕車衝撞警車，企圖劫走囚犯柯魯克，得逞之後，還將車上的兩名員警殺害。 負責執法的警察慘遭毒手，在某種程度上也可以解讀為法律的死亡，因此在瑪麗與佩姬遭脅持時，警車曾兩 度與她們擦身而過──其一，當佩姬在柯魯克等人的臨時居所中的浴室拍打窗戶求救時，警車從外面的馬 路經過；其二，當所有人乘車逃亡時，警車從對向車道迎面駛來──卻不察她們的危急情況。自此之後，法 律所形成的規矩不再制限於這群人身上。特別是暴風雨切斷對外聯繫的設定更讓他們猶如處於密室之中， 自成一天地，而理智、規矩與文明全然不存於其中。

如果白紙黑字的法律不存在，那麼約定成俗的道德標準是否更形鬆動、不密實？譬如：賈斯汀在片中的位置。 或許是懦弱，抑或良善，他並未參與前半段的暴行，選擇袖手旁觀；在後半段的暴行中，他雖然遞槍給約翰， 也曾試圖開槍射殺自己的父親柯魯克，但是並未成功。因此，從頭到尾，賈斯汀幾乎沒有親手參與暴行。然而， 賈斯汀又該置放於善惡二分法的哪個位置上呢？電影的最後，約翰帶著一家人駕駛小艇離開，賈斯汀也在其中。 原本身處暴力之中的賈斯汀看似終於脫逃而出，但是結尾的畫面難道不是暗示他又踏入另一個暴力地獄裡？尤 其，這次的暴力還是隱藏在充滿童趣的紙鶴吊飾、潔白明亮的陽光，以及聲線甜美的吟唱之中。

不甚討喜的《左邊最後那棟房子》

《左邊最後那棟房子》絕對不是一部討喜的電影，劇中呈現的畫面與議題極富爭議性，不斷衝擊觀者的內心。 在對比鮮明、刻鑿痕跡隨處可見的劇情之下，如同導演所言：「誰才是文明人，誰才不是？誰是施暴者，誰是 正常人？」讓觀者不得不逼視暴力的真相與本質。

文: 張冠倫