Frozen River
評分: 8/10
年份: 2008
片種: 劇情
導演: Courtney Hunt 科特妮亨特
演員: Melissa Leo 梅麗莎裡奧、 Misty Upham 米絲蒂阿哈姆
《冰凍之河》：冰涼涼的微暖
失業，負資產，極度冰寒，毫無出路...
作為一個單身母親，她終究找到了一道通往聖靈之地的羊腸小徑。
也許並不光榮；但是卻無可非議。
--火神紀。題記。
梅麗莎裡奧(Melissa Leo)憑藉這部電影摘取了"哥譚獨立電影獎"(Gotham Independent Film Awards)最 佳突破演員(Breakthrough Actor)，而這部電影也成功地登頂最佳影片(Best Feature)；在獨立電影業界 所受到的讚譽讓它提名奧斯卡的最佳女主角(Actress)和最佳原創編劇(Original Screenplay)也就顯得順 理成章了。只是，既稱黑馬；從熱門中殺出血路通往登頂處顯然還是非常困難的，而無法登頂，也似乎就不 再讓人感覺意外了，畢竟在同類提名的陣容裡，對手的強悍讓它顯得有些弱勢。
這部電影總讓我不自覺地想起2007年由莎拉羅伯遜(Sarah Robertson)執導的美國紀錄片《北極故事》 (Arctic Tale)；當然，我知道，這是兩部完全風馬牛不相及的電影。可是，在我看來，這兩部電影的背 景其實頗有點相似之處，所以我會把這兩部電影放在一起對比。
《北極故事》講的是北極熊的生活。雌性北極熊和雄性北極熊交配之後懷上了小熊，公熊離開去尋找下一 頭正在發情的母熊，而已經懷孕的母熊則獨自挖一個洞穴生下小熊，然後獨自哺育小熊直至小熊能夠在最 惡劣的北極圈裡獨立生存。單身母親獨力哺育後代，這在熊的世界裡似乎是定律，沒有任何一頭公熊或者 母熊會去懷疑這種傳承千百年，流淌在它們血液裡的定律。
然而，當我們看到一頭小熊不幸夭折，熊媽媽守衛在它身邊兩天之後，無奈地帶著它剩下的孩子漸漸遠去 的背景，我們多少會有些感傷。當我們看到，一年不如一年的自然環境因為全球氣候變暖而變得更加艱難； 當我們看到熊媽媽帶著它的孩子依舊惘然未知地前往它母親曾經教導給它的那個世代的捕獵場，前往那個 如今已經消失不見的冰層去捕捉那些已經不復存在永遠也捉不到的海豹時，我們也會不禁潸然淚下--就算， 這是在北極熊的世界裡，就算在它們的那個世界裡，這一切都是合情合理；可是這依舊無法阻擋我們洶湧 而來的同情與憐憫。
在我看來，這樣的一個看似悲情的故事除了"幼子夭折"之外，所有的一切似乎都重生在這部電影的人類世 界裡。梅麗莎裡奧飾演的已經失業兩年的單身母親Ray帶著那個嗜賭的丈夫留給她的一個破碎的房子，兩個 半小不大的孩子以及一堆債務獨自離去，失業兩年的Ray除了必須去償還所有的債務，同時還必須想辦法養 活這兩個孩子。
寒風呼嘯，風雪飄零。一年一度的耶誕節馬上又要來臨了。給懵懂不識愁的小兒子送件他最喜歡的禮物， 作為一個母親來說一個最簡單的願望似乎在一夜之間成了一個艱難而不可能完成的任務。當然，這還是其 次；更沉重的一個問題是--他們將如何生活下去。
相對而言，Ray的生活似乎還要比這部電影裡的另一位單身母親顯得更輕鬆一些。米絲蒂阿哈姆(Misty Upham) 在這部電影裡演繹的是一個印地安土著婦女Lila Ray至少還能跟自己的兩個兒子生活在一起，而Lila卻連 跟自己的兒子見上一面都十分困難。
嚴重近視，讓她失去了工作；為了給兒子一個好的生活環境，她進入加拿大境內運一些偷渡的華人和巴基斯 坦人進入美國。她只能等在夜裡，隔著窗戶偷偷地看著被自己的母親帶走的兒子；她只能在某個公眾場合裡 偶遇自己的兒子，聽著他的哭泣聲黯然地獨自離開--因為她是人販子，因為她是被自己的族群唾棄的人，因 為她是將要被美國政府驅逐出境的異族。
在某個偶然的機會下，兩位單身母親不期而遇。為了生活，為了過上更好的生活，她們一起做起了運偷渡客 的勾當。幸運之神似乎也挺垂青這兩個挺不幸的人，一次又一次，都挺順利。
付清了房貸，和兒子們一起吃了一頓大餐，付清了有線電視的欠款，甚至買了一個新房子。攢夠了錢，能夠 讓那個不在自己身邊的兒子過上幸福的生活。Ray和Lila都已經知足地準備洗手不幹。
可是，當Ray發現，自己的房子被一次意外的小火災給燒了一個窟窿；當Lila發現，自己攢的錢送過去卻又被 退了回來。她們不得不再做一次。
這部電影的偉大之處在於，它捏到好處地利用了我們對於女主角的同情。在社會的最底層生活，為了柴米油 鹽而努力奔波，為了自己的孩子而不惜鋌而走險--正如孟子在《告子上》裡說的：惻隱之心人皆有之；正是 因為我們有著人皆有之的惻隱之心，所以她們在那麼艱苦的環境中選擇了一種也許並不值得稱道的行徑去養 家糊口，也就不顯得那麼讓人難以接受了。
看這部電影的時候，我們只會一味地去同情這兩個可憐的單身母親，而不會去想到法律對她們應該有的束縛。 或者說，在道義上我們會多少帶著點譴責的味道來看這個故事；可是另一方面，對於弱者的同情以及對於艱 苦生活的認知，還有對美好未來的渴望……所有的這一切會徹底地將所謂的道義徹底地埋掉。
所以只有到了電影的最後，我們看到Ray為了拯救Lila不被驅逐出去而自首，被員警捉捕之前，我們也許會 想到她們的行為是法律所禁止的，可是我們對她們不會有半點苛責的願望。
這是劇本的成功--因為它對於觀眾的心理揣摩得如此細密。可是這樣的一個劇本是不可能《夏菲米克的時代》(Milk)、 《太空奇兵‧威E》(Wall-E)、《無憂無慮》(Happy-Go-Lucky)以及《殺手沒有假期》(In Bruges)的，非 主流的價值取向可以用其它來彌補，道義的譴責雖說能用悲天憫人的同情心來說服觀眾，可是絕對說服不了奧 斯卡。因為作為一個電影的國際最大獎，一個獎項的評出對於整個電影業甚至全世界都會有一種導向作用的； 如果僅僅只是同情，那沒有問題，可是如果因為一部電影而被牽涉到了導向偷渡那就可輕可重了。
奧斯卡的選擇顯示出了它在價值取向上的慎重。可以去肯定同性戀者的崛起，但是不能去同情偷渡從業者。這 不僅僅只是道義上的取向，法律所允許的才可能是合法的。鼓吹不合法的偷渡，或者向不被法律所約束的同性 戀人群伸出善意的雙手，這樣的選擇其實並不會有太多的疑慮。
兩位單身母親的異軍突起，不過只是一個善意的謊言而已；至少，對奧斯卡來說正是如此。所以梅麗莎 裡奧在最佳女主角上的落馬也就不怎麼讓人意外了。
當然，你也許可以說，這部電影還是閃爍著人性之光的。尤其是當那兩個巴基斯坦人的孩子被落在了雪地裡， Ray和Lila雖說已經拿到了所有的報酬卻依舊義無反顧地回去尋找孩子並且最終讓他得以平安回到父母親身 邊；或者當她們的走私勾當終究東窗事發的時候，兩個女人都願意為對方去犧牲時所彰顯出來的友誼之光。
也許，這就是為什麼這部電影能夠讓我們感覺徹底的冰涼，而冰涼後面卻能讓我們感覺到些許的溫暖。電影 最後的結局給我們虛妄了一個並不很現實的幸福，關於將來的美好假像；可是這卻並不是這部電影帶給我們 僅有的那點溫暖，前面所說的人性之光和友誼之光也是這點溫暖的輕柔鋪墊。
這部電影的鏡頭讓人很不舒服，至少給我的感覺不是很舒服。大量的近鏡和無來由的推拉，顯然，科特妮 亨特(Courtney Hunt)作為一個導演來說，她對鏡頭的駕馭能力還是稍顯不足。可是，作為編劇的科特妮 卻非常出色。
就這部電影來說，它並不是一個很溫馨的故事，它甚至是一個讓人挺壓抑的故事，可是它對於觀眾的心理 拿捏是非常準確無誤的，所以縱然它的鏡頭給了我一種並不舒服的感覺，但是它卻把我的情緒照顧得非常 舒服。起承轉合，壓抑之後的光明，冰涼之下的微暖--我們的確需要這樣。索尼經典(Sony Pictures Classics)的介入讓這部電影成功地登錄院線，哥譚獎和奧斯卡的肯定也讓這部電影進一步地打進了國際 市場，所有的這一切不正證明了--從獨立電影走向商業電影，這部低成本的獨立R級電影在這方面起了一個好頭。
猛人- Courtney Hunt 科特妮亨特
文: 火神紀