Circus Columbia

評分: 7/10
年份: 2010
片種: 劇情
導演: Danis Tanovic
演員: Boris Ler、Mira Furlan、Svetislav Goncic、Miki Manojlovic、Jelena Stupljanin、Milan Strljic

在潔絲米拉‧茲巴尼奇（Jasmila Zbanic）導演以波士尼亞與赫塞哥維納（Bosnia and Herzegovina，簡稱波赫）為舞台的電影《愛的旅途上》（Na putu，2010）裡，她將當地複雜的歷史、宗教和戰爭背景內化於男女主角的愛情之中，以平淡的鏡頭語言引渡嚴肅且沉重的議題。無獨有偶，同樣出身於波赫的導演丹尼斯‧塔諾維奇（Danis Tanovic）在執導的最新劇情長片《丈夫的情人》裡，也以相同的表現手法將1990年代的南斯拉夫內戰轉化成親情和愛情的衝突，揉合於一個家庭的故事之中。

「火腿族」馬丁（Boris Ler飾）熱衷於挑戰無線電所能接收到的範圍，但是對身處其中的動盪時局並未表示多大的關注，也無意從軍。馬丁的母親露琪亞（Mira Furlan飾）其實也極力避免兒子被徵召入伍，她收起兵單不願讓馬丁知道，還向熟識的軍官薩佛（Svetislav Goncic飾）求助，為的是不想讓唯一的兒子捲入戰爭中。然而，當馬丁未曾謀面的父親狄夫哥（Miki Manojlovic飾）開著嶄新的紅色進口車，載著紅髮妙齡女郎阿姿拉（Jelena Stupljanin飾）由德國返鄉之後，露琪亞盡力維持的平靜日子便掀起一連串大大小小的漣漪。

家庭中的戰爭

雖然《丈夫的情人》以面臨戰爭內憂外患的波赫為背景，但片中幾乎不見槍林彈雨的驚險場面，正如本文開頭所述，導演將焦點集中於一個家庭，想當然耳，最大的衝突點便是來自於此。在狄夫哥返鄉之後，便藉由新任市長伊凡達（Milan Strljic飾）的職權將露琪亞趕出家中，讓新女友和自己一同生活。這場衝突戲不僅指出一個事實，即露琪亞和狄夫哥夫妻關係不好，也帶出兩個疑問：狄夫哥為什麼要離開家？兩人之間到底發生了什麼事？前者在電影的前半段導演即釋出解答；後者則一直要到電影接近結束，觀眾才能恍然大悟。兩人之間的過往可說是為電影提供衝突的基本元素，導演刻意保留這點重要的背景資訊，為劇情增添一份神祕的懸疑性，讓觀眾得以時時保持尋求答案的好奇心直到最後。

在片中不時可見狄夫哥對露琪亞的冷漠，例如：搬進屋裡後，將露琪亞的照片隨手丟向窗外；刻意忽視馬丁想來拿取露琪亞的行李的要求。另一方面，露琪亞也不願和狄夫哥接觸，甚至多次對馬丁回家感到憤怒。兩人的互動就像進入冷戰時期，而馬丁只想置身事外 ──馬丁說：「那是你們的恩怨。」──卻老是被牽扯進去。這層安排其實也反映出波赫居民的困境與無奈，即使想忽略政治和戰爭等混亂的大局面，專心於賺錢來照應自己的生活──就像全鎮熱衷於尋貓賺取獎金的有趣場面一樣──戰爭也不可能因此遠離，這正是戰爭最為無情的一面。

馬丁的成長之路

父母的離散、恩怨造成家庭的崩解，馬丁便以自己的方式彌補這份缺陷。在父親這個角色上，他從薩佛的身上找到肯定自我的方式，以及安全地向外探索的可能性。在電影一開始，薩佛帶來一組新的天線給馬丁，馬丁隨即興奮地爬上屋頂安裝。馬丁對無線電的熱愛正是源自於薩佛的教導，藉由這些存在於大氣中看不見的電波，馬丁得以窩在自己的小閣樓中與世界各地聯繫，當他成功地接收到來自某個地區的電波後，便可獲得來自發射者的證明，這一張張貼在牆壁上的證明成了馬丁的榮譽，也是對自我的一種肯定。因此，對馬丁來說，薩佛在父親角色的扮演上較近似於導師的位置，引領他認識自己和世界，同時在需要時也能伸出援手給予協助。

不過，真正將認同的成長標誌加諸於馬丁身上的還是狄夫哥。狄夫哥先是付與馬丁「任務」，囑咐他將破損的窗戶送修；接著，把房屋的一份備用鑰匙交給他，並對他說：「你將來可以繼承這裡。」甚至多次提及兩人血濃於水的父子關係；此外，藉由對幸運之貓的共同經驗，使得馬丁擁有與狄夫哥之間的親密連結。從這些段落一方面可以看出狄夫哥將自己投射到馬丁身上，認可馬丁作為自己的第二存在，另一方面，也讓馬丁不再是無父的小孩，不甚完滿的家庭關係也能獲得補足。

得到認可的馬丁遂朝向人生的下一個階段邁進，那就是戀愛。在此之前，馬丁和露琪亞相依為命，互相是愛的唯一對象，然而在狄夫哥回來之後，露琪亞便感到被剝奪，因此不願馬丁回到先前的住所和狄夫哥有所接觸。即便如此，還是無法避免馬丁將愛的焦點轉移至阿姿拉。由於狄夫哥和阿姿拉的戀人關係，讓馬丁始終躊躇不前，不敢擅自逾越「亂倫禁忌」這層道德的界線，只能看著同伴對阿姿拉玩笑式的意淫。但是，在狄夫哥的認同之下，馬丁相信自己已成為一個人，能夠爭取心中所想，才大膽伸出手觸碰阿姿拉的胸部。從某個角度來看，年長馬丁許多的阿姿拉可說是馬丁戀母情結的轉移對象，以乳房作為兩人接觸的開始就像是小孩展露出與母親結合的慾念，經由戀母情結的解決，造就馬丁和阿姿拉這段浪漫關係的形成。

尋覓幸福的狄夫哥

離家20年的狄夫哥在返家的路途上對黑貓說：「波尼，我們會幸福的。」駕駛著紅色賓士、身旁跟著一名性感的紅髮女郎，狄夫哥猶如暴發戶般大搖大擺地踏進純樸的小鎮裡，接著又蠻橫地將妻子趕出住所，他以為有車、有房、有女人就能順利地邁向幸福之路，但是在臥室的玻璃窗被打破之後，狄夫哥的美好幻想也隨之破滅。也許是阿姿拉和賓士車根本不屬於這個小鎮，也不屬於狄夫哥的幸福範疇中，當玻璃窗破裂後，狄夫哥和阿姿拉就沒了親暱行為，對於和露琪亞提離婚一事也是躊躇不決。「玻璃不能修，只能換。」負責修理玻璃窗的老闆如此說道。從某一方面來看，狄夫哥或許不像馬丁敢於跨越道德的框架，他沒有勇氣像換玻璃一樣輕易地換掉過往熟悉的人（妻子露琪亞）、生活和環境，否則不會在事隔20年又返回家鄉；另一方面，幸福根本不同於玻璃窗，是存在修補的空間。

其實幸福就像走失的黑貓，當你愈是努力想找到牠，牠就會躲得不見蹤影，唯有靜靜等待，幸福才會悄悄地來到你身邊。當年由於政局混亂和一些誤會，使得狄夫哥和露琪亞分開20年，然而時間並未完全沖淡兩人的情感連繫，在狄夫哥體認到「錢可以買到一切，但你無法擁有一切」的道理後，他才得以鬆開緊抓的雙手，讓阿姿拉和紅色賓士這些炫耀成分居多的戰利品離開自己身邊，這時甜美的幸福終於降臨到狄夫哥的人生中。電影的最後一幕：名為「Cirkus Columbia」的高空飛椅啟動、旋轉，拉著座椅的鐵鍊在空中畫成一個完美的圓；遠處傳來陣陣炮火聲，硝煙裊裊上昇，不可避免的戰爭已拉開序幕。兩種氛圍截然不同的景緻相互對照，對於狄夫哥來說，他已毋需再逃躲戰爭，因為人生至此已達完滿。

馬丁和狄夫哥象徵著人生旅途的不同階段，相較於狄夫哥求得的安穩幸福，正值青春期的馬丁才剛要開始冒險、探索人生，正如狄夫哥在偷摘無花果時所言：「愈是難偷，吃起來愈甜。」倘若沒有經過一番歷練，怎能體悟平凡幸福的甜美滋味？在離開家鄉的馬丁身上，彷彿浮現出當年的狄夫哥的身影，導演在為馬丁的未來留下開放式結局的同時，其實也點出反覆、傳承、循環的人生奧妙。

文: 張冠倫