愛之流刑地
Love Never to End

評分: 8/10
年份: 2007
片種: 愛情
導演: 鶴橋康夫
演員: 豐川悅司 ﹑ 寺島忍﹑ 長穀川京子

《愛之流刑地》：從抽象的愛到具體的罪

為了讓你永遠將我獨佔；殺死我吧，就在此刻。
當我們還有氣力緊緊地相擁並且感知幸福滿足的時候；將我殺死。
這時候，我將永遠快樂愉悅並且永遠只屬於你一個人的幸福。

每個女人都在尋找一個殺死自己的男人，在她最幸福快樂的時候。
她總會說，我幸福得連立刻就死去也願意了。
--火神紀。題記。

渡邊淳一永遠只會給我們展現一個殘酷而可怕的前景；從他的《失樂園》到這部《愛之流刑地》，我們 無不例外地看到的是一個如此悲切的中年時光。當兩個人已經在一起生活了多年，彼此熟知如同親人， 愛情又將如何自處並且尋找到自己的歸路呢。平靜如水的生活和繁重的負擔，日漸平淡的情感；一切都 在流逝，時光和愛情的感覺一起流走。這個時候柴米油鹽的暗淡現狀取代了花前月下的海誓山盟，愛情 是否還如當初那樣讓人怦然心動呢。

我曾經被《失樂園》的那個淒美的結局所感動，渡邊淳一對婚外戀的心理的描繪細膩之至；很多次我曾 在想，當他寫下這些文字的時候，他是否曾經想過或者實踐過他文字裏的那些悲切的故事。

當家庭的意義只剩下家庭，當愛情已經被歲月沖淡得只剩下回憶，日複一複的問候和親昵就像例行公事一樣 乏味的時候，兒女已經長大，無須再為太多的事情去操心的時候，無所事事的生活以及被生活一直壓抑著 的心又開始蠢蠢欲動起來。枕邊人是不是還是當初那個讓自己心動的情人，因為成了丈夫或者妻子，一切 被還原成了責任和生活。熟悉而陌生，渴望激情澎湃渴望枯死的情感再次跳動。在渡邊淳一的文字裏，所 有的婚外戀似乎都是這樣開始的。

我也曾以為，《失樂園》的那個結局是所有的愛情結局裏最淒美的一個。當責任和情感開始衝突，來自社會的 道德譴責產生的壓力開始壓抑情欲帶來的快樂，一切就不如開始的時候那麼讓人舒暢了。電影的最後是兩位 主人翁雙雙死去，在他們最愉悅而幸福的那個時刻一起死去，是解脫或者是救贖，除了他們也許沒有人能弄得明白。

如果死去的只是其中的一個人，另一個人依舊還活了下來，故事又會變成怎麼樣呢。這部電影，告訴了我們答案。

也許跟年齡和經歷相關，渡邊淳一帶給我的是一種完全不同的感知。以前看他的作品總是喜歡把自己代入男主 角的經歷中去，在他欲仙欲死的情欲裏不能自罷地一味臆想徹底地糜爛。這次看他的這部《愛之流刑地》，我 反而開始關注起男女主角周邊的人。比如冬香的丈夫入江徹，他所面對的是一個因為出軌並且拒絕同房的妻子， 在他憤憤不平的時候把妻子趕出了家門，而妻子卻在其後被殺；當他坐在旁聽席上的時候，他所面對的是一種 怎麼的刺痛，以及來自周圍環境和社會輿論賦予他的壓力，而當他站在證人席上的那種瘋狂的指責，也許更多 的是這個被妻子深愛的男人以及殺死自己妻子的男人對於他同樣作為一個男人的自尊明白張膽的挑釁。

類似的筆法同樣用在了冬香的母親木村文江身上，當她走上證人席替菊治作證的第一句話說，殺死被告以替自己 的女兒償命的願望到現在依舊也沒有改變，可是她必須還原女兒的願望，以及事情的真相。

這部電影對於所有的這些配角所費的筆墨並不多，很多人僅僅只是一兩組鏡頭和幾句對白，可是所有的這一切加到 了一起，整個配角陣容就顯得非常華麗了。可以說，這並不是兩個人的愛情故事，也不是來自兩個家庭裏的男女 不倫的婚外戀，而更多地牽涉到了社會倫理，這部電影耗費了更多篇幅來描繪沉溺於情欲和畸態戀愛男女周邊的 人。比如入江徹、木村文江、村尾高子、感情也曾經失落過的酒吧女老闆、或者同樣處於不倫之戀中的女檢察官 織部等等。從電影的整體工藝來說，這比之前的那部《失樂園》那樣耗費了絕大部分筆墨來描繪男女主人翁要 豐滿得多。可以說，從《失樂園》到《愛之流刑地》，我們可以看到一個已經更加成熟的渡邊淳一，在刻畫人物方 面也顯得要深刻得多。在塑造人物以及對整部作品的駕馭和宏觀的整體統籌上來說，這部電影明顯要比《失樂園》 更勝一籌了。

或者說，這兩部電影本身的側重點並不相同；就算它們所講的都是一個相同題材是類似的故事。《失樂園》更關 注的是婚外戀中的男女對情感和欲望的追求，以及因為家庭賦予他們的責任與對無法抑制割捨的情欲兩都的衝突 而產生的複雜心理。而這部電影則採用了一種淡化的側面描寫來表達這種複雜的心理歷程，更多的筆墨遊走散落在 周邊的人們而使得整部作品顯得更加豐碩也更接近於偉大了。

我們可以從兩個人的相識、相戀、相愛、欲望、克制、無法自拔到最後的選擇上看到冬香在心理上的整個完整的過 程，可以說，這部電影並沒有因為筆墨的分散而削弱了《失樂園》所描繪的那一切心理活動，而僅僅只是側面，從 他們臉上的表情，從愉悅到痛苦的瞬間變換的臉龐上我們也許可以讀到更多的東西。

而且這部電影更加入了一種對愛與罪的討論，這種討論從電影一開始就不曾停止。從菊治和員警的對話、到菊治與織 部的辯駁，這種討論就一直在進行。電影的後半段用了更直接的幾場針鋒相對的法庭辯論來展開。沒有絕對的壓倒 性的理據，所有的人們都在因為愛情和死亡、愛情與罪惡而迷惑不己。我記得誰曾經說過，真正偉大的作品是不會 把作者的理論依據強加給我們的，他們總會把所有的理論擺上臺面讓我們自己去選擇；而這部電影，做到了這一點。 不管電影最後的結局是怎麼樣的，所有的一切取捨只在於我們的一念之間的偏向而已。

當然，電影最後總是需要一個結局來結束整個故事。可以說，這部電影的這個結局至少也還是讓我們能夠接受的。 可是渡邊淳一把選擇的權利放任給了法官，我在想，在渡邊淳一心裏，也許他也不知道該如何來結束這個被他攪得 亂成一團的愛情了。

情色與色情的區分其他非常微弱，微弱得基本上是屬於分不清楚的那種；於是很多人也就懶得去區分乾脆把情色稱為 是色情的另一個別稱，一個相對比較隱晦比較中性不帶那麼強烈褒貶味道的別稱。在我看來，這二者依舊還是有區別 的。情色，首先應該是先情而後色，那麼在詞性的定義上應該更接近於藝術，能帶給我們以美的視覺享受和思索；而 色情則反之，可以是完全獸性，給人以欲望上的強烈刺激，召喚和誘激性欲的作品。我用一種更直接更淺白也更自我 的方式來區分，不管是影視作品、書籍著作還是繪畫藝術，所有能讓我感覺到美卻還沒激起我的欲望的，歸之為情色； 反之則為色情。

這與我個人本體上的生理狀態和心理狀態有關，所以，主觀上的誤判自然是無法避免的。當然，這只是我個人的標準， 不值得廣而告之也不足以成為定論。當然更嚴謹的人們會把情色片段在作品裏對於劇情發展的是否必要來判定，可是， 這太累人也太費神了。藝術本身來說並沒有形式上的區別，只要是美，都應該可以歸列為藝術；很多電影，僅僅只是 因為某個鏡頭的角度或者構圖，我都會說，我喜歡這部電影。而這個鏡頭或者構圖也許跟劇情根本扯不上半點關係。

我堅守這種完全自我的判斷方式。在這種完全自我的標準裏，把這部電影歸列為一部細膩唯美的情色電影。許多三點 盡露的電影在我看來似乎也依舊可以歸列為情色電影而不是色情片，因為人體本身已經是一件極其精緻的藝術品了， 不論男體或者是女體。袒露出身體並不是一件讓人羞恥的事。

不停地喃喃自語著被殺的渴望，究竟只是性愛過程裏細語昵喃的情話或者是一場密謀已久的自殺囑託呢；成了這場情 色辯駁裏爭論的焦點。是聽從深愛的那個情人最迫切的渴望幫助她實現她的願望，或者是錯手的過失殺人，甚至只是為 了擺脫一個瘋狂的情人而痛下殺手。電影總在不停地做著這樣徒勞的自我辯駁。

電影在一個逐漸冷寂下來的都市夜景裏開始，從一場瘋狂的性愛裏開始了這場辯駁。曖昧的情色和靜謐的愉悅透過鏡 頭綻放著陸一種靜秘的美感。所有的一切都很曖昧。

電影採用了大量的倒敘、插敘和迂回的電影藝術表現手法來講述整個故事。從菊治和冬香最後的一場性 愛裏開始倒敘他們相識相戀相愛的整個過程，而在這個過程裏又用了許多閃回的鏡頭回到現在，斷斷續續地講 敘了後繼的事態發展。這樣的敘述方式至少不會帶給我們審美上的疲勞。

從時間的流向來看，電影的開始是整部電影所有故事的中點，也是整個故事的分水嶺。大量的閃回鏡頭穿插迂回于現實 與回憶之間；由此前行與追憶。之前是美好的回憶，而之後是暗淡無光的現實。從抽象的愛到具體的罪，電影的開始成 了這兩者間的分界和過渡。

選擇在最愉悅的時候死去，渡邊淳一的愛情故事裏總是離不開這樣的渴望。《失樂園》是兩個人最終無力擺脫現實中所 有的一切糾結而雙赴黃泉；在這部電影裏，死去的僅僅只是女人，男人還活著，於是他面對的就是為了他的愛而必須去 承擔罪的懲處。

愛情是永遠停留在最抽角的感覺裏的，而罪則在現實裏最真切的定論裏存在。菊治在法庭辯論裏的瘋狂的嘶吼，因為他的 愛情在現實世界裏面臨的是一種非議和扭曲。"她是我心裏唯一的依靠，愛是不能被法律審判的。一切都是錯誤的，誰 都不瞭解真正的冬香。該如何來解釋呢，想要死的愉悅，她是微笑著死去的。殺意、依賴，你們說的儘是些沒有道理的 話，跟這種東西沒有任何關係。你曾經歷過想死一樣地愛著別人嗎？錯的，這次審判全是錯的。誰都不瞭解真正的冬香。 "這一段獨白悲切而憤怒，聲淚俱下。可是誰又曾真正地瞭解誰呢。菊治的女兒高子說，她只是為了尋找一個殺死自己的 男人，尋找一個幸福的墓碑。

也許，在現實中永遠也不可能得到的幸福愛情，在死亡的那一瞬間裏真的可以被定格為永恆。因為渴求，因為強烈的渴求， 因為愛，所以選擇了給予，就算自己將面對也許永無止境的刑罰。

女檢察官織部也許是最感同身受的一個人。同樣作為女人，同樣有著不倫的婚外之戀，同樣渴望一個強有力的男人以及勇 於為自己的一切願望承擔責任的男人。死被定義成愛情的幸福，而活著則必須去承擔所有的罪；僅僅只是因為愛的承擔 與無畏。她從一個檢控菊治的律師到感同身受的認同，這個過程也許只是為了菊治與冬香的愛情提供一個佐證。

《虛無與熱情--奉獻給F》；一個男人在用自己最深沉的言語和方式來完整他對一個女人的愛情和回報。這個女人賦予了他 新的生命和創作的熱情。女人想著用生命的完結來證明自己對這個男人的忠貞和完整自己的愛；男人則想著和這個女人永遠 地活下去更完美他們以後的生活。我是如此幸福，所以死而無憾；我是如此幸福，所以我想永遠地延續著這種幸福。是不 是，男人和女人的愛情總會存在一定的距離呢。然而，我們無法去批判哪樣的一個選擇會更好一些，在愛情裏，也許並沒 有對與錯的區別。

酒吧的女老闆和菊治的對話對於男人和女人的討論是如此精確的。女人有兩種，知道的以及不知道的，被心中喜歡的男人引 導著心中的愛的女人，她們就能體會到這種狂熱的心醉神迷；而男人也有兩種，能引導的人以及不能引導的人。熱情高漲心醉 神迷于欲望的女人和男人；無關技術，僅僅只是身體和心靈的感覺。

為了讓你從此將我獨佔，不再讓其他人侵犯我的身體和我尊貴聖潔的愛情，殺了我吧，我就從此只屬於你一個人。在整場審判 裏她滿臉上的悲切表情告訴我，至少，在這部電影裏是有人明白菊治和冬香的所有情感的，就算是婚外之情，就算是畸態的不 倫之戀。

從抽象的愛到具體的罪。其實都只是一個掩蓋在電影表面上的道德外衣，而電影所講述的這一切，只關愛情而無關罪責。至少 在這個女人身上，我看到了作者對於這對情侶的同情和寄望。愛情，我們所能看到的那種最狂熱的表像就是情色；而其實， 愛情永遠不只是情色和欲望。從抽象的愛到具體的罪，最後，一切回歸到的是更具體的愛。愛情並不能僅僅去簡單地區分出 對與錯，這一點在這部電影裏表現得淋漓盡致。

因為你在渴望，所以我給予。不論我將面對的是什麼。電影的最後是菊治臉上已經釋然的表情，他是上天選中的人，是冬香選 中的人；因為愛，他是註定把最後幸福的定格和解脫都贈予她的那個男人。

看完這部電影，我所獲得的感知是淩亂而且極其複雜的；於是這篇文字也顯得如此雜亂而無章。然而寫完這篇文字的這一瞬間， 我所感知到的是一種幸福。不是因為他們，不是因為我們，而僅僅只是因為愛情。

電影裏的愛情僅僅只是電影裏的，可是那依舊屬於我們。不管愛情以一種什麼樣的形式去存在，當它讓我感動的時候，我想， 我就是幸福的。

猛人- 豐川悅司 ﹑寺島忍

文: 火神紀